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23 Luglio 2011- Saint Pierre (AO)

Le due tabacchine della rivendita di Saint Piersso guarda-
te con aria di complicita cercando a stento didrare un sorriso.
La piu giovane delle due mi ha poi detto, liberagdel sorriso che
non riusciva piu a reprimere, ma con il dovuto ei$p che si deve a
una suora in la con gli anni, che le sigarette siggotevano vendere
sciolte e che se volevo delle Nazionali senzaofilttovevo acquista-
re il pacchetto da venti in quanto quella marca pmvedeva nem-
meno la confezione ridotta da dieci.

<<Allora mi dia pure quelle li... sa... sono per mio &> ho
mentito, col solo scopo di togliere sia loro che stessa da quella
situazione che stava diventando imbarazzante. Haggpunto tutto
d’un fiato, mentendo ulteriormenteDa adolescente, durante le va-
canze estive a Saint Pierre, mio nonno, quandalsg@amo in paese,
mi dava quarantacinque lire per comperargli undimasia cinque
sigarette di quella marca. Pensavo si potesseroraracquistare
sciolte, ovviamente non a quel prezzo... sapete... fiomoda que-
sto mondo da ben gquarantatre anni. Sono entratusura che ne
avevo appena diciannove, e sono qui perché mité stencesso un
breve permesso di tre giorni per poter assistefeiradrale di mia
madrex>

Sperando di essere stata esaustiva al punto difawvamire il
prolungamento della discussione, ho dato loroliséltino con i po-
chi spiccioli che mi aveva dato mia sorella, pretgate signore di
prendersi il dovuto. Non avendo mai avuto l'occasidi utilizzare
gli euro, districarmi con quelle monete e monetingari colori sa-
rebbe stata per me unimpresa ancor piu imbaragzant
dellimmediata resa.

Mi sono poi avviata, con passo sostenuto, in direzidella mia
meta: la stazione ferroviaria di Saint Pierre.

Dalla villetta di Bussan Dessous, che era statzasa dei miei
nonni materni, e che ora e abitata da una dellesorelle, sono sce-



sa in paese percorrendo rue de La Colline, quebaisa che da ra-
gazzini chiamavamo “la scorciatoia”. Mia sorelleof voleva as-
solutamente accompagnarmi in paese in macchinajrepgenire
giu a piedi con me, ma io ho fermamente declinbuo invito.
Quella casa piena di parenti e persone vociantindmeconoscevo
mi stava togliendo l'ariavolevo e dovevo uscire da & ,soprattutto
essere sola

Sapendo che ho le ginocchia mal messe, Gloriapsi @rodi-
gata in mille raccomandazioni, ricordandomi chediscesa della
“scorciatoia” era alquanto ripida ma io, in moddelminato, ho sa-
puto rassicurarla. Quando lei, presa da sfiniméatalesistito e si €
ritirata in casa brontolando, ho provato un fodrs® di sollievo.

Adesso, dopo la dovuta sosta in tabaccheria, somoe de La
Liberté. Ricordo molto bene che per raggiungergdaione tra poco
dovro girare a destra. Nel frattempo mi soffermmsservo con stu-
pore sulla mia sinistra 'ampio giardino pubblidoecassolutamente
non ricordavo, forse perché allora non c’era, oppugrché era di
dimensioni ridotte e non cosi curato.

Riprendo speditamente a camminare ma le ginocghnajate
dalla ripida discesa della “scorciatoia”, mi dolgofrallento il pas-
so e nel frattempo, istintivamente, affondo la maedtia profonda
tasca della mia veste per assicurarmi che tuttwdoente sia al suo
posto. Le sigarette, i fammiferi che ho preso sacdi mia sorella e
la lettera della mia povera mamma, che mi é setapitata ieri al
suo funerale, sono Ii.

Mi sento rassicurata.

Con le dita sfioro e quasi accarezzo la busta dietfiara che na-
sconde il segreto di mamma. Quel segreto chetéiava inconfes-
sabile anche ai preti, ma che era disposta a rvedalo a me,
all’'unica donna di famiglia che avrebbe potuto daped assolverla,
non in quanto Guberti Anna Maria al secolo suor ligligina, ma
in quantodonnacon una piaga d’amore mai rimarginata.

Mia mamma, Chiara Vuillettaz, era nata in casdanalletta di
Bussan Dessous dove sono ospite di mia sorellai@stggiorni. I
suo carattere forte e risoluto I'aveva portatasgire Saint Pierre a
soli diciotto anni per trasferirsi a Torino. Volegautti i costi laure-
arsi in Fisica e, nonostante i miei nonni fossexcishmente contrari



a quella sua scelta cosi anticonvenzionale per tgnepi, e soprat-
tutto perché era in corso la guerra e Torino eréande continui
bombardamenti, lei parti. A ventitre anni non aacormpiuti si lau-
red col massimo dei voti e credo sia stata la pdorana della Valle
d’Aosta a laurearsi in una disciplina scientifica.

Mi sono sempre chiesta, e ancora adesso non sa daanri-
sposta, come mamma, donna di fortissima fede, gidii#o conci-
liare due discipline cosi antitetiche come la Sziea la Religione.

Mamma, anche grazie alla mancanza del personalehiteasde-
stinato ai vari fronti, trovo subito lavoro comeaicatrice universi-
taria e, dopo poco meno di un anno da quando inconio padre
durante un incontro di preghiera, divenne sua modila guerra era
appena finita. Trovarono casa a Torino, nel prest@quartiere del-
la Crocetta, nell’alloggio attiguo allo studio diianpadre. Ovvia-
mente, dati i tempi e il rigore morale dei miei gen, non coabita-
rono mai sotto lo stesso tetto e lei, fino al gooprima del matrimo-
nio, continuo a vivere nella soffitta del centrorgto di Torino che
aveva preso in affitto quando aveva iniziato gldsuniversitari.

Si sposarono a Saint Pierre nel settembre del &894%o0li sette
anni ebbero cingque figlie femmine.

La vista in lontananza del retro della stazionehmiconfortata.
Temevo fosse stata abbattuta e ristrutturata, aeeancora li, seb-
bene seminascosta da un posteggio. Scendo e mialat fontana
del lavatoio.

La mia stazionesembra essere rimasta proprio come allora.

Mentre mi avvicino mi assale una sensazione dildemme do-
vuta, credo, all'inaspettata mancanza di vita ddldquogo. Adesso
ho I'ansia di scoprire se anche il lato dell’'eddiche si affaccia sui
binari sia rimasto come allora. Affretto il passquando mi trovo di
fronte ad essa provo una gioia incontenibile. largatatre anni non
e cambiato nulla, o quasi. La stazione dei miardg e dei ricordi
di mamma, € ancora li, anche se noto con dispiateréutte le por-
te di accesso ai locali sono chiuse e con le gmmngate. Sono spa-
rite anche la sala d’attesa e la biglietteria e maechinette automa-
tiche sono piazzate I'una accanto all’altra perotiane i biglietti di
viaggio che non capisco dove si possano acquististe, che tutto €
chiuso. Ci sono ancora le panchine, ovviamente lacstesse, ma
anche loro sono ancora li, al loro posto. Alzodaado e osservo |l



balcone in legno scuro e la rassicurante scritttNSAPIERRE. Sul
balcone noto uno stendibiancheria con dei pansi stee attestano
un’inaspettata presenza di vita in quel luogo.

Consulto il tabellone degli arrivi/partenze e vethe alle 17: 15
si sarebbe fermato il treno diretto ad Aosta. Qaséprologio da
polso. Manca circa mezz'ora. Appoggio con delicaaéela mano su
una pietra color ruggine del muro, socchiudo géiloe con i polpa-
strelli tasto la disomogeneita della sua supetfieienso che quella
pietra, come tutte le altre, é stata una mutanteste dei miei incon-
tri con Guglielmo e delle tante e invane attesen@dinma e provo un
forte senso di nostalgia. Mi accomodo sulla pareisiotto al tabel-
lone degli orari, estraggo dalla tasca le sigarettmmmiferi e la
lettera che mamma mi ha lasciato e appoggio o it sedile.

E da troppi anni che non respiro pit I'aria deiktetta e non de-
dico del tempo a me stessa. Devo quindi apprafigtaMi massag-
gio energicamente le ginocchia callose e dolorantijnate dalle
preghiere quotidiane e apro con estrema meticaldgtacchetto di
sigarette, estraendone una. L’'annuso a fondo cgocencoglierne
'essenza. Quella sigaretta, della stessa marcdagtteanni prima,
dopo esserci sbaciucchiati a dismisura, Guglielmo assaporava-
mo su questa panchina, passandocela 'un l'al&malohstesso pro-
fumo di allora. Il profumo della trasgressione. Gaatrema ritualita
I'accendo. Aspirata la prima boccata provo un fedaso di brucio-
re alla gola e inizio a tossire, ma non voglio desfece.
Un’attempata suora di clausura che fuma in pubhiresgredisce
guanto e piu di due ragazzini che lo fanno. Quesdia sensazione
chevoglio e devoprovare. Solo il sapore del tabacco e il timore ch
sbuchi all'improvviso qualcuno, puo farmi rivivel® emozioni che
un giorno ho condiviso qui, su questa panchina, Gamlielmo,
guando con la sua voce roca dell’adolescenza nsgpada sigaretta
raccomandandosi di non bagnarla con la salivaclLuaisciva, io no.

Guglielmo, il mio unico e grande amore, conoscidiwante le
mie lunghe vacanze estive a Saint Pierre, era doiepitl grande di
me e abitava in localita La Croix. Il primo baculla guancia a do-
dici anni, il primo bacio vero un anno dopo, la qprama volta a soli
diciassette. In totale cinque anni di amore clatdese due di fi-
danzamento quasi ufficiale. Sette interminabiliiaginquell’amore



giovanile struggente che spacca il cuore. A digi@ihni io e venti
lui, progettavamo di sposarci non appena finitsula naia.

Come ero felicel Come mi sentivo donna!

Ci incontravamo a Saint Pierre durante le mie vagasstive e,
negli ultimi anni, quando eravamo gia piu grandiMeniva sovente
col treno fino a Torino. Facevamo due passi inrcgemhano nella
mano, e se c’era del tempo andavamo al cinema, ldeebmodan-
doci rigorosamente nei posti piu remoti della galeper scatenarci
nel buio della sala.

Come erano belli i nostri incontri! Come eranottriea estre-
mamente romantici gli addii alle stazioni ferrovgadi Torino Porta
Susa e Saint Pierre!

Quando Guglielmo e partito come aviere per Vicemzm ha
voluto nessuno dei suoi familiari alla stazioneésdint Pierre. 1o ero
venuta apposta da Torino per salutarlo e lui votéivallere solo con
me il momento del suo allontanamento dalla vitdei® dai suoi af-
fetti. Quando il treno, rallentando, € sbucato desb per portarmelo
via, ci siamo stretti e baciati con passione, piiteneloci amore e-
terno e confidando che arrivasse presto la priosnha.

Il mio mondo era lui, con gquei suoi occhi azzuriaesua erre
moscia tipica dei valdostani. Ho accarezzato comergzza i Suoi
capelli lisci e biondi che gli arrivavano fin oltte spalle, sapendo
che in caserma leorbici tattiche avrebbero dato un taglio netto al
suo mondo beat.

Tutto € poi improvvisamente crollato dopo un paiomnksi,
guando con una lettera fredda e impersonale Guogliehi ha scritto
che tra noiera tutto finitg che tra noi non c’era mai stata passione
ma solo amicizia, e che a Vicenza aveva trovatmadie vero.
L’amore della sua vita.

Questi ricordi mi dolgono ancora e, nonostanteai messantre
anni mal portati e I'abito che indosso, vorrei tafdgsciarmi andare
al pianto e invocare ad alta voce il suo nome, mé&attengo e mi
consolo accendendomi un’altra sigaretta. Il fumcstardisce e age-
vola i ricordi.

Mi sono sempre chiesta se chiudermi in convent@iarthove
anni sia stata una scelta giusta. Col senno ddipei proprio di no,
ma a quel tempo, data la fragilita della mia giavata e la tremen-
da ferita infertami dal ragazzo che avevo amatodpime stessa, Si-



curamente non ritenevo di avere alcuna chance sefuggire da
guel mondo che mi aveva profondamente delusa.

Ho sempre servito Dio con profondo amore e deveaziom
guella mia scelta non € mai stata per vocazioneoibho mai avuto
il dono della fede cosi spinto come hanno avutaei genitori. Se
Guglielmo mi avesse cercata sarei ritornata diacdeslui, tra i vivi.
Mamma e le mie sorelle, pur non condividendola, hanno mai o-
stacolato questa mia decisione. Papa, invece,agnancurante dei
motivi della mia inaspettata scelta, ha sempreridagsshe una fami-
glia numerosa dovesse dare almeno un figlio al@&rcome tribu-
to per tanta grazia ricevuta.

Con il mio tributolui ha appagato il suo io e saldato il suo debi-
to col Signore.

Stamattina al funerale di mamma non ho fatto altre pensare
al dispiacere che le ho inferto. Vedere una figlisoli diciannove
anni sparire dalla propria esistenza deve essai@ $h boccone du-
ro da digerire, anche per una donna forte e sicomnae lei. Mamma
aveva sacrificato la sua vita per noi, senza nmapiangere o farci
pesare questo suo passo. Con cingue figlie e uronmaolto dedito
alla sua professione, aveva dovuto seppellire inassetto la laurea
e abbandonare il suo lavoro cosi gratificante pettarsi a disposi-
zione di tutti noi. Dai laboratori di ricerca airpeolini, dalle rela-
zioni tecniche alle pappe, dai seminari ai lavanmestici, in breve
tempo la dottoressa Chiara Vuillettaz si € trovaistretta tra quattro
mura, seppur di un elegante alloggio nel centrdatino, dove le
sue uniche evasioni rimastele erano il volontariatesso la San
Vincenzo e le lezioni di catechismo che impartivgarrocchia.

Eppure mamma era felice e orgogliosa della suzidee ver-
so Dio e la famiglia. Lei non dispensava mai gtataente baci e
carezze ma era sempre presente nel momento dghbis&ra una
donna molto riservata e anche nella nostra faskescknziale, pur
essendo noi figlie femmine, non ha mai affrontapereamente i
problemi inerenti il sesso. Le mie sorelle ed ependola vittima di
guesto tabu, ci chiedevamo sempre come i nostitageavessero
fatto a concepirci. Nessuna di noi riusciva ad igmarli a letto, a
fare 'amore. Eppure, per logica deduzione, neda lvita questo
fattaccio era successo almeno cinque volte. Nong@imo mamma
e papa comeattolici integralistianche per via di quegli intermina-



bili supplizi di almeno mezz'ora di preghiere cher@mpagnavano
le nostre sere prima andare a coricarci. Tuttiilmogchio intorno al

lettone, ognuno al proprio posto, mani giunte, ocsbcchiusi,

schiena eretta. Severamente proibito sbadigliaiceoe.

Povera mamma, della sua vita dopo il mio ritircclausura so
ben poco. L’ho lasciata che aveva quarantasei ergtmpo allora ci
siamo viste solo una decina di volte, ovviamenteme da me, nel
convento di Verona.

Mamma €& morta l'altro ieri nella microcomunita dii&t Pierre,
dov’era ricoverata da dodici anni. Aveva ottantaanni e da tem-
po il morbo di Alzheimer le aveva rovinato il celleeal punto che
la mia sorella di Bussan Dessous, non era piu ptatgrado di ac-
cudirla in casa.

Fra nove minuti dovrebbe arrivare il treno. Mi aude la terza
sigaretta ed estraggo dalla busta la lettera chramaaha scritto gia
alcuni anni fa per poi affidare nelle mani di unafermiera.
Quest’ultima, stamattina, durante la funzione fusebi & avvicina-
ta a me in modo talmente riverente che mi ha qudsarazzata.

«<Sia lodato Gesu Cristo, sorellaha desuetamente esordito,
puntando verso il mio volto una lettera delicatatadrattenuta tra il
pollice e l'indice della mana<La sua povera mamma, gia una deci-
na di anni fa, mi ha consegnato questo scrittonfdomi giurare che
solo alla sua mortavrei dovuto consegnarla alla figlia suora. Quel-
la che era in convento a VerosaPoi mi ha sussurrato, con voce
mielosa, come se avesse di fronte santa Rita daa&Cas.a malattia
ha portato la sua povera madre a non ricordarenplia, ma ogni
anno, il 27 ottobre, alle 11:45 precise, volevaokdamente che io
'accompagnassi alla stazione di Saint Pierre, arssd a quell’ora
non erano previsti treni in arrivo. Diceva che davarrivare un cer-
to... Leopold, credo. E per caso un vostro parentd signore?
Poi, appoggiandomi amorevolmente la mano sull’avactio, mi
ha consegnato la lettera.

<<Leopold? Credo proprio di non avere mai sentitol quoene
cosi stano in vita miale ho risposto, ripagandola nel contempo con
un sorriso da santa, per non disilluderla.



Adesso e arrivato il momento di leggere per laaezzultima
volta questa lettera. Finalmente non ho parendrint € posso con-
centrarmi su ogni sua parola prima di distruggerla.

Osservo che la grafia, incerta e quasi irriconoksildenota che
la malattia di mamma, gia undici anni fa era a staalio avanzato.
La sintassi, stranamente, € corretta e il contedetotesto ancora
molto scorrevole e forbito. Parte della sua cultarara ancora stata
risparmiata.

Leggo.

Saint Pierre, Addi 28 ottobre 2000

Cara figlia mia,

al momento mi sfugge il tuo nome ma so per cert seh suora.
Sono ammalata da tempo e il mio male ha ottenwgpodizioni per
distruggere progressivamente, e a macchia di ledparalbum dei

ricordi della mia vita, lasciandomi solo tenui rdai degli stessi,
sempre piu difficili da collegare temporalmentenli’lialtro man

mano che la malattia progredisce. La confusionetalerche mi at-
tanaglia mi consente ancora di fare qualche ragimeato logico,
sebbene nomi, cognomi, gradi di parentela e casifacciano sem-
pre piu fatica a essere collocati.

Approfitto di questo ancor benevolo stadio dellalatiea per la-

sciare a te questo scritto, confidando nella tua assoluta discre-
zione. Tu sei entrata in convento non tanto pembae di Dio, ma
per quello negatoti da un uomo; saprai quindi coamgermi se non
assolvermi. Arrivo al sodo, figlia mia, anticipartdohe io ho sem-
pre rispettato tuo padre e non I’ho mai tradito, fma il grande tor-
to di non avergli mai detto niente di Leopold. Aesio punto ti
chiederai certamente chi fosse costui. Ebbenepgtgiill momento
che tu, e solo tu, lo sappia.

Appena diplomata, prima di partire per Torino péurliversita,

mentre prestavo la mia opera come volontaria prdagoroce Ros-
sa di Aosta, ho conosciuto alle “casermette” dir@drierre (credo
si chiamassero cosi quei bassi e vetusti edifiitariiabbattuti anni

fa) un ufficiale medico del Trentino, o su di lical ho dato una
mano per preparare le casse e redigere l'inventied medicinali
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destinati ai nostri alpini in partenza per il Momiegro. Il lavoro si é

protratto fino a tarda notte. Con noi c’erano unaaiha tra giovani

alpini e volontarie, addetti pero ad altre mansiafie non ricordo.

Le casse, al mattino seguente, dovevano esseradatbasul treno

per Aosta, dove parte del contingente militare granto per la par-

tenza per il Montenegro.

Leopold, con cui quella sera avevo solo condivische parole,

guando gli ho detto che avevo finito il mio comp#ioe offerto e ha
Insistito per accompagnarmi a casa. Erano circajlmttro del mat-

tino e io, intorpidita dalla stanchezza per il @ svolto e dal de-
bito di sonno accumulato, ho imprudentemente aatetEra cer-

tamente inusuale e sconveniente per una ragazia oheh eta ac-

cettare quell'invito, ma ormai non potevo piu toreandietro, e per

la prima volta nella vita mi sono trovata a cammma fianco di

uno sconosciuto nel pieno della notte.

Quell'ufficiale era un uomo innegabilmente affaseite, sulla tren-

tina, di belle maniere, ma io non ero tranquillarnaledicevo il mo-
mento che gli avevo detto di si. Nel frattempo Ecago il passo

per arrivare in fretta a casa.

Mentre percorrevamo un sentiero che portava a Bud3assous,
sentivo il cuore che pulsava in modo anomalo. Napiv® se era
per la paura o per I'emozione. Quando lui, impre@amente, si €
fermato per invitarmi a decelerare il passo e aevgare lo spetta-
colo che offriva il firmamento di quella sera dtadire senza luna,
mi sono fermata e ho alzato gli occhi al cielo. @da Leopold si &
avvicinato e ha cercato di baciarmi, ho sentito lgoaa brulicare

nello stomaco. La ragione mi stava invitando a negerlo, ma in-

spiegabilmente ha prevalso l'istinto e I'ho lascdare. Nonostante
I saldi principi religiosi che facevano parte deiarcredo, le mie

mani, invece di rimanere inerti lungo i fianchi,rre cercato la sua
nuca e hanno stretto il suo volto al mio con udaia impensabile.
Le mie mani, fino ad allora, non avevano mai sfioralcun ragazzo.
Di baci, poi, ne avevo solo sentito parlare dalleermompagne del
liceo. Lui ansimava e mentre mi baciava sentiveule mani infilarsi

sotto il soprabito per poi percorrere tutto il mamrpo. Anch’io an-

simavo, ma pur sapendo a cosa andavo incontro,hmofatto nulla

per evitarlo. Ci siamo poi trovati sdraiati sull'lea umida di quella
fredda notte di fine ottobre ed e successo qudi® mon avrebbe
mai dovuto succedere.
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Rosa dalla vergogna, mi sono poi alzata e velocéenecomposta.
Pensavo ai miei genitori, al parroco e ai miei valandati in fumo
in pochi minuti. Mi sentivo indegna e sporca denenza voltarmi
indietro sono poi scappata di corsa verso casa, leascarpe in ma-
no, mentre lui, che parlava l'italiano con un ford&cento tedesco,
colpito dalla mia inaspettata reazione, continuavapetere, senza
nemmeno cercare di rincorrermiz Chiara, fra poche ore parto per
Il Montenegro, ti aspetto alle 11:45 alla stazionenNvancare, ti
pregos>

Quella notte, nonostante la stanchezza, non sarszita a prendere
sonno. Pensieri controversi si rincorrevano nel roavvello. La ra-
gione e il sentimento se le davano di santa ragiaesza risparmi
di colpi bassi.

Poco dopo le undici del mattino, mentre mi rigiraaocora tra le
coperte in attesa che il sonno si impadronissendgel corpo, il sen-
timento ha avuto ragione sull’avversario ed io lrego la decisione
che mi avrebbe segnata per tutta la vita.

Non avrei voluto né dovuto, ma ho sentito che siézione dovevo
assolutamente andarci.

Come impazzita mi sono buttata giu dal letto e,adegsermi sciac-
quata il volto e ravviati i capelli con la spazzplao indossato gl
abiti della sera precedente e sono corsa in paeseilcterrore che
il treno fosse gia partito.

Quando sono arrivata alla stazione il treno aveva gportelloni
chiusi ed era pronto per avviarsi. Leopold, quamdoha vista, si &
affacciato al finestrino, incredulo che io avesscalto il suo invito.
Non c’era piu tempo per le parole ma solo per gluardi. Nei suoi
occhi buoni e sinceri ho letto che sarebbe statorhio della mia vi-
ta, il padre dei miei figli.

Il treno, lanciando un fischio e uno sbuffo di vescsi € poi mosso
e lui mi ha teso la mano per I'ultimo saluto.

Non c’é stato il tempo materiale per lo scambiandiirizzi e mentre
il treno prendeva velocita mi ha gridate:Chiara, se sopravvivo
alla guerra verro a prenderti. Aspettami qui, ineftia stazione, |l
prossimo anno, o il prossimo ancora, o quelli aiv@n. stesso
giorno, stessa ora: Era il 27 di ottobre, questa data ovviamente la
ricordo molto bene, ma non ricordo con precisioaaho.

Figlia mia non rammaricarti se ricordo quegli evemba non mi
sovviene il tuo nome. Le sofferenze si ricordamnodgille gioie ed io
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non sfuggo di certo a questa regola. Spero egaisteante che Leo-
pold sia morto in Albania, perché riesco ad acaettpiu volentieri
la sua morte che non la sua mancata promessautv,gli anni, il
27 ottobre, sono sempre venuta a Saint Pierre e &1:45 sono
sempre stata in quella stazione. Anche ieri c'egrazie a
guell’angelo di infermiera che un giorno ti consega questa lette-
ra.
Non ho gravi colpe da pagare se non quella di axascosto a papa
di questa storia nata quando ancora non lo conosc®i consola
pero sapere che lui € morto sapendo di essere sestpto da me
amato e accudito. Papa era talmente ingenuo cheshememmeno
accorto che lui, per me, non era stato il primo.eQio per lui e sta-
to certo un bene. Il povero e caro Oreste non sieemeno mai
chiesto perché ogni fine ottobre avevo sempre wan®é ragione
per recarmi a Saint Pierre dai miei genitori o d@aansorella. Quello
che invece trovo inconfessabile € la risposta ditemanda che mi
sono sempre posta: SE UNO DEI TANTI 27 OTTOBRE EHOP
SI FOSSE PRESENTATO ALLA STAZIONE DI SAINT PIERRE,
COSA SAREBBE SUCCESSO?
Ciao Anna Maria (scusa, ma solo adesso mi sovvielu® nome).
Prega per me e perdonami.

La tua mamma.

Il treno delle 17 e 15 é arrivato puntuale piu ofe. Non era il
modello di treno a vapore che nel '42 ha visto ipaiteopold per
I’Albania. Non era nemmeno la littorirche nel '66 ha visto partire
Guglielmo per Vicenza. Era un piccolo treno ultra@mo che non
trasportava nessuno. Era inspiegabilmente vuota. #4azione nes-
SUNO € sceso e nessuno e salito. Qasbsi € solo fermato per poi
ripartire quasi subito verso Aosta. Adesso cheesisp non si e
nemmeno Vvisto uscire il casellante con la paleti@ano.

Il tempo oggi é volato ed € ora che torni a Bus&iasera Si
mangia fuori con tutte le mie sorelle, mariti, fighipoti e parenti
venuti per il funerale di mamma e gia non vedod’ohe tutto sia fi-
nito.

Oggi pomeriggio sono stata proprio bene ma € saka una
piccola e piacevole parentesi. Solo in conventscoea trovare me
stessa e quello di cui ho bisogno. Dentro quellerame
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nell’essenzialita dei suoi locali mi sento protet@ello é il futuro
che mi sono cercata e che desidero.

Adesso brucio la lettera di mamma, mi fumo l'ultigigaretta e
obbligo le mie stanche ginocchia ad affrontareaiita la “scorciato-

1a.

FINE
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Una suora di clausura ottiene un permesso di togrg per presenziare al fu-

nerale dell’anziana madre. Dopo quarantatre annnArMaria, al secolo suor

Guglielmina, si ritrova a Saint Pierre, paese digane della famiglia materna.

Quei luoghi le riportano alla mente i ricordi di arstruggente e profondo amo-
re giovanile. L’entrata in possesso di una vecdhttera della madre, che svela
a morte avvenuta un inimmaginabile segreto, coraglgtsieme delle emozioni

che la religiosa rivive, in voluta solitudine, smaipanchina della stazione di
Saint Pierre, in attesa che arrivi il treno per Aas

Roberto Pepino
http://www.pepinoroberto.it

Roberto Pepino, nato a Torino il 3 luglio 1948 sidente a Saint Pierre (Aosta), dopo aver
dedicato piu di 40 anni alla pittura, nel 2008, taciso di alternare questa disciplina artisti-
ca con la scrittura di romanzi.

ROMANZI
* Quella sera d'agosto in cattedrale (2008)Remanzo generazionale
Edito in formato Ebook da Simonelli Editore.
http://www.ebooksitalia.com
* L’uomo con la borsa di cuoio (2009) — Thriller
Edito in formato Ebook da Simonelli tedé.
http://www.ebooksitalia.com

* | quattro lati del cerchio (2013) — Thriller

RACCONTI BREVI
* | segreti della stazione di Saint Pierre (2011)

» |l profumo dei tigli e del rosmarino selvatico (Z)1
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